一个人为什么需要老师，这个问题似乎早就由韩愈解决了。他说过，老师的作用，就是传道，授业，解惑。我想，用现代眼光来看，所谓授业，就是传授专业知识，例如化学知识，法律知识，等等。所谓传道，就是帮助学生理解和把握宇宙和人生的根本道理。这种宇宙和人生的根本道理，不同于专门学科的知识，它是属于形而上的层面。不理解和把握这些根本道理，并不影响你种田、做工、办事、谋生，并不影响你在科学技术领域做出发明创造，也不影响你当官、发财，你照样可以生活。但是你不理解和把握宇宙和人生的根本道理，你就不会自觉地去追求一种更有意义和更有价值的人生，你的人生境界就不会很高。所谓解惑，则是帮助学生解决理论上和实践上碰到的疑难问题，既包括“道”的层面，也包括“技”的层面。
        韩愈概括的这六个字，说得很全面。他告诉我们，一个老师，不仅要帮助学生解决形而下的问题，而且要帮助学生解决形而上的问题，不仅要帮助学生解决一般性的问题，而且要帮助学生解决特殊性的问题。
        但是，我还想对韩愈的话做一点补充。一个人需要老师，除了因为需要有人对他传道、授业，帮他解惑，还因为一个人非常需要有人直言不讳地批评自己。
        一个人需要有人批评自己，因为一个人对自己的缺点、毛病往往看不清楚，有时不愿意看到自己的缺点和毛病。当有人公开或私下指出自己的缺点和毛病时，心里总有点不高兴，甚至产生一种抗拒心理。古人提倡“闻过则喜”，但历史上真正能够做到这一点的人并不多。由于现代社会在客观上存在着竞争现象，更为接受他人批评增添了心理障碍。有人想，你批评我，不就是贬低我抬高你自己吗？反过来，有人怕搞坏人际关系，就不愿批评别人，他们自觉不自觉地奉行所谓“多栽花，少栽刺”的处世哲学。所以社会上批评的空气越来越稀薄，特别是那种直率的、一针见血的、击中要害的批评，已经很难看到。
        但是批评确实是进步的动力，不论对做人或对做学问都是如此。特别在某种关键时刻，如果有人给你一个严肃的、富有洞察力的批评，就可能使你避免犯更大的错误，或者帮你走出死胡同，打碎包在你外面的硬壳（一个人在人生道路或治学道路上都有可能走入死胡同，或者自己给自己包上一层硬壳），从而产生一个飞跃。
        我想我们每个人只要回忆一下自己走过的道路，都会有这样的经验，就是在自己的人生道路或治学道路的某个时刻，正是由于有人给自己一个严肃的、尖锐的批评，因而促使自己跳出惯性（惰性）的循环圈，跃入了一个新的境界。
        有的批评，往往只是简单一句话，由于它击中了自己的要害，因而使自己受益终生。
        所以说，人需要有人批评自己。而老师在这里可以起特殊的作用。因为，第一，老师比较了解学生，了解学生的为人和治学，了解学生的缺点和毛病；第二，一般来说，老师的治学经验和人生阅历总比学生多一点，因而对学生的缺点和毛病也比较看得准、看得透；第三，老师批评学生可以直言不讳，不必有所顾虑，因为在一般情况下，学生受老师批评，不会怀疑老师是故意贬低自己或排挤自己。
        我们常听见学生称自己的老师为“恩师”。我想，所谓“恩师”，除了包括韩愈说的“传道”、“授业”、“解惑”这几层涵义之外，还应该包括一层涵义，那就是老师曾经给了自己及时的、中肯的、直言不讳的批评。因为如前面所说，批评对一个人来说是那么宝贵，那么不可缺少，而在现实生活中，直言不讳的批评又是那么难得。